Tamara Flores –Tucumán, Argentina–

El espejo

Esa no soy yo. El espejo miente.

Me he visto arrinconada, llorando, después de juzgarme a mí misma una y otra vez.

Me he visto vestirme todas las mañanas con la misma piel y desgarrar cada parte de ella como si no doliera...

Y siempre me cuestiono…Esa del espejo ¿Eres tú? O el reflejo te engaña y usa tus defectos en tu contra.

La persona que conocí de niña no se parece ni un poco a la que es hoy. Ella creía en la magia, en la bondad de las personas y nunca bailó a solas con la soledad.

Esa no soy yo. Tengo heridas en todo el cuerpo y la sangre se derrama sobre el vidrio.

Esas heridas, ¿son de verdad?

O es mi alma mostrándome lo que hay dentro.

O es mi piel que no soporta vestir siempre lo mismo.

O soy yo negándome al reflejo.

Porque soy una incomprendida y no soporto ver mi pasado cada vez que me miro,

cada vez que recuerdo, que la del problema no soy yo.

Te diré

Tengo una hoja en blanco y las manos cargadas de tinta.

Te diré que me muero de ganas por escribirte, pero el peso me puede aún más y termino tirando todo al piso en un momento de desesperación. Quizá sea porque te dejé ir o porque a ti también te importo tan poco.

Te diré que hubo noches en las que no pude ni pegar el ojo, que escuché a Mozart y a Beethoven mientras imaginaba que aparecías por la ventana. A lo antiguo, a lo loco. Quizá... también te diga que guardé tu perfume bajo mi almohada, porque me da miedo dormir sola.

Que incluso temía que supieras que soy un desastre de los pies a la cabeza. Que hablo demasiado cuando estoy nerviosa, me muerdo las uñas cuando evito el llanto y escapo cuando alguien se acerca demasiado.

Porque tengo miedo de sufrir y termino ocasionando más daño del que debo.

Sí vuelves, te diré... Te diré, que contigo o diferente, que solo me destapo el alma cuando estás cerca. Que me da igual cuántas hayan pasado por tus sábanas.

O quizá no diga nada. Y desaparezca al igual que esta nota. La que casi escribo. Pero lo siento, derramé toda la tinta. Otra vez. Supongo que da igual.